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Schon wenige Tage nach der Regierungsübernahme er-
scheint das Dekret, das Fremden die Einreise ins eigene 
Land untersagt. In Russland wird die „Trinität von Orthodo-
xie, Autokratie und Nationalbewusstsein“ (S. 484) zur 
Grundlage des gesellschaftlichen Lebens erklärt. Und in 
einem Brief spricht jemand von „Freiheit“ als „jenem Wort, 
das Europa zerstört“ (S. 237). 
 
In jedem Kapitel des jüngsten Buches von Adam Zamoyski 
finden sich Beobachtungen und Aussagen, die so frisch 
wirken, als wären sie der Tagespresse entnommen. Statt-
dessen stammen sie aus scheinbar längst vergangenen 
Zeiten – das fremdenfeindliche Dekret zur Regierungs-
übernahme erließ der Habsburger Leopold II. im Jahr 
1790, die russische Trinität kennzeichnete das Selbstver-
ständnis des Zaren Nikolaus I., die Angst vor der Freiheit 
sprach 1819 nach dem Mord an Kotzebue aus der Gräfin 
Nesselrode. Auch wenn Zamoyski 2014 bei der Fertigstel-
lung der englischsprachigen Originalfassung seiner Ge-
schichte Europas im halben Jahrhundert nach der Franzö-

sischen Revolution nicht den gegenwärtigen Pressespiegel vor Augen haben konnte, ist der 
Aktualitätsbezug beabsichtigt: Im Vorwort erklärt der Autor, bei der Arbeit an seinem Werk 
sei ihm zunehmend bewusst geworden, wie sehr auch heute durch Maßnahmen, die die 
Bürger vor Bedrohungen schützen sollen, die individuelle Freiheit beschnitten wird. Seine 
Darstellung ist damit bewusst als historischer Spiegel angelegt, in dem wir gegenwärtige 
Entwicklungen reflektieren sollen. 
 
Zamoyski beschreibt die Angst der europäischen Regierungen vor der Ansteckung durch die 
Revolution ab dem späten 18. Jahrhundert. Ausführlich schildert er den Auf- und Ausbau 
polizeilicher Kontrollorgane in Frankreich, Preußen, Neapel, Russland und Österreich, durch 
die die Herrschenden der Gefahr des politischen und gesellschaftlichen Umsturzes zu be-
gegnen suchten. Allerdings präsentiert er die ergriffenen Maßnahmen nicht in erster Linie als 
Reaktion auf wirklich vorhandene Gefahren, sondern als sich verselbständigende Überreak-
tionen auf eingebildete Bedrohungen. Stärker als der deutsche unterstreicht daher der engli-
sche Originaltitel „Phantom Terror“, dass es dem Autor nicht um Ausprägungen des Terrors 
geht, sondern um Hirngespinste, vergleichbar einem nicht wirklich vorhandenen, aber den-
noch deutlich empfundenen Phantomschmerz. So manche Revolte der Epoche nach dem 
Wiener Kongress lässt sich mit einem Zeitzeugen sogar als „ministerieller Taschenspieler-
trick“ (S. 250) entlarven, durch den die selbsterklärten Ordnungskräfte bewusst Ängste schü-
ren wollten, um repressive Maßnahmen rechtfertigen zu können. Entsprechend wimmelt 
Zamoyskis Buch von agents provocateurs, halbseidenen Kriminellen und inkompetenten 
Verwaltungen, die sich in den von ihnen selbst geschaffenen Spitzelnetzwerken zunehmend 
verstrickten, so dass die zutage geförderten Informationen häufig völlig nutzlos waren – was 
aber die Hysterie auf Seiten der Herrschenden oft nur verstärkte. Im Zentrum steht – wenig 
überraschend – Metternich, der ebenso wie der russische Zar besessen war von dem Ge-
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danken, ein zentrales Leitungskomitee in Paris steuere Geheimgesellschaften in ganz Euro-
pa und plane Verschwörungen sowie den ganz großen Umsturz. Selbst die überzogensten 
Spitzelberichte wurden begierig aufgegriffen, wenn sie es erlaubten, entsprechende Vermu-
tungen zu stützen. Skeptische Stimmen, wie sie z. B. immer wieder von englischen Politikern 
zu hören waren, wurden als illusionäre Verkennung der Gefahr abgetan. 
 
Wie üblich präsentiert der polyglotte Zamoyski, der durch seine Bücher zu Napoleons Russ-
landfeldzug und zum Wiener Kongress auch in Deutschland bekannt wurde, seine Geschich-
te in großer Anschaulichkeit, die er nicht zuletzt durch ausführliche Quellenzitate erzielt. So 
lassen sich quer durch das Buch skurrile Details finden, so z. B., wenn sich die internationale 
Teilnehmerschaft des Kongresses von Troppau 1820 im vom Regen aufgeweichten Matsch 
der Straßen über Gehbretter hangelt, dabei aber umständlich klären muss, wem von der 
Rangordnung her jeweils der Vortritt gebührt. Die immer wieder ausführlich dargebotenen 
Fälle aus belanglosen Spitzelberichten erschöpfen jedoch irgendwann die Geduld beim Le-
sen eher, als dass sie unterhalten würden. 
 
Vor allem aber sind Zamoyskis Gewährsleute meist Angehörige der international vernetzten 
politischen und gesellschaftlichen Elite, so die russische Gräfin Lieven, deren Korrespondenz 
ebenso deutlich zur Geltung kommt wie die Liebeshändel mit dem ihr verfallenen Metternich. 
Zudem stützt sich Zamoyski stark auf die Akten der Polizeibehörden. Die radikalen und de-
mokratischen Kräfte erscheinen aus dieser Perspektive fast ausschließlich als ungehobelte 
Unruhestifter oder aufgeblasene, selbstverliebte Sprücheklopfer, denn selbst wenn die Be-
richte die angeblichen Gefahren breit ausmalten, betont Zamoyski demgegenüber die Wir-
kungslosigkeit demokratischer Initiativen. Dies entspricht der Kernthese des Autors vom ein-
gebildeten Schrecken; doch selbst wenn die demokratische Gegenöffentlichkeit ein Sam-
melbecken aller möglichen Unzufriedenen gewesen sein mag, so wird bei Zamoyski zu we-
nig deutlich, welche Herausforderung es bedeutete, sich gegen die repressiven Apparate der 
europäischen Mächte zu behaupten, und wie wichtig einzelne Repräsentanten der Freiheits-
bewegungen für die weitere Geschichte demokratischer und revolutionärer Ideen wurden. 
Bezeichnenderweise wird Georg Büchner gar nicht erwähnt, Karl Marx und Heinrich Heine 
kommen nur am Rande vor. Auch die Frage nach der Prägung demokratischer Bewegungen 
durch den jeweiligen Stand der Repression wird kaum thematisiert. 
 
Bei den Ereignissen von 1848 betont Zamoyski diejenigen Elemente, die dagegen sprechen, 
die Europa durchziehende Kette von Unruhen als eine Revolution zu bezeichnen. In seiner 
Lesart wertete erst die Inkompetenz der Regierenden die Vorgänge zur langerwarteten Re-
volution auf, um die es sich aber eigentlich gar nicht gehandelt habe. Als Ergebnis der Über-
reaktion der Regierenden konstatiert der Autor die „unnötige Unterdrückung gemäßigter libe-
raler Tendenzen“, die eine verhängnisvolle „Kultur der Kontrolle des Einzelnen durch den 
Staat etabliert“ habe (S. 540). 
 
Auch wenn ein stärkeres Gewicht auf den freiheitlichen Bestrebungen zu gewissen Differen-
zierungen mancher Urteile führen dürfte, gelingt es Zamoyski in höchst anregender Weise, 
Geschichte zum Diskussionspartner für die Gegenwart zu machen – nur selten wird die ba-
nale Weisheit, dass die Kenntnis der Vergangenheit das Reflektieren über die Gegenwart 
beflügelt, so unmittelbar einprägsam umgesetzt. Zamoyskis historische Darstellung ist damit 
eine nachdrückliche Mahnung, in Zeiten unübersichtlicher Gefahrenlagen nicht leichtfertig 
den „Viren der staatlichen Kontrolle über den Einzelnen“ (S. 68) zu erliegen. 
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